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यह संकलन. ..... 


भुझे भ्धिक कुछ नही कहना है । इसकी न तो ग्रावश्यकता है ग्रौरन 
गुंजाइश । मेरे तीन वर्षों के प्रनुभूति, विचार श्रौर राग को संघर्ष है--पह 
सकलन । इन कविताप्रो मे एक प्रोर जहाँ प्रापको प्रकृति के तरल विम्य भौर 
मानव-मन्र को जानने की गहन जिज्ञासा मिलेगी, वहीं दूसरी घोर कविताप्रो 
के वैचारिकपन के उपराम्त भी उनभे राग तत्त्व के प्रति मोह मिलेगा । 


यह मेरी पीड़ा भी है और भाद्धाद भी कि मैं प्रपने बिन्तन को किसी 
विचारधारा-विशेष का हिमामती नहीं होने देता | मुझे सर्देव लगता है कि 
सारी विचारधाराएं मानव के भीतर ही निवाप्त करती हैं प्रौर उसी के बौद्धिक 
विकास की नई दिशाएं देने का प्रयास करती हैं। ऐसी हो सारी विचारधाराम्रों 
के अत्यन्त बारीक भ्ौर ममृरा ठन्‍्तुप्ो से मेरी कविताएं स्वरूप प्रहण करती हैं । 


सकलत की कविताझों का सम्पादन नही क्रिया है। मस्तिष्क के सहज 
प्रवाह में जिस क्रम मे कविताएं रचो गई हैं, उसी नेसगिक-सम्पादन मे वे 
यहां हैं । 


सकलन को यह स्वरूप मिलने का बहुत कुछ श्रेय मेरी मित्र-मण्डली 
को जाता है। मेरे क्‍्रभिन्न डॉ० सत्यनारायए व्यास, प्रानन्द कुरेशी झादि मे 
जी इन रचनाप्रो के प्रथम थोता भी हैं श्रौर कही कही वेचारिक संस्पशे से 
रचनाप्नीं को नई बेतना देकर परिष्कृत स्वरूप प्रदान करने के राहपोगी भी 
हैं। इन मित्रो के लिए प्राभार जैसा बोध मुक्के होता ही नही । 

ग्रन्त में सम्माननीय भाई ताराचन्द जी वर्मा का मैं अल्तःकरण से 
प्राभारी हैँ, जिन्होंने सहर्प मेरे इस ताज़ा सकलन को सुन्दर रूप मे प्रकाशित 
कर कविता-प्रकाशन में छाई उदासो को तोड़ा है। यह उनकी कविता के 
प्रति आस्था का सूचक है । 
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सुजन-प्रक्रिया पर बयान : चार कविताएं 


() रचना के जन्म को संभावना 


केवल शब्द बच गए हैं 

जो अब भी मुखौटा नही चढाते | 

ये ग्शागो झाज भी 

जलते हैं. कन्दील से, 

कभी कभी तो गिरते हैं विजली से भौर 
कभी टूटते तारे की तरह 

रोशनी की लकोर छोड़ते हैं । 

रचना की पृष्ठभूमि में 

ऐसे ही पध्रनेक शब्द स्पर्धा करते हैँ 
सर्जक का मस्तिष्क संग्रद्दालय होता है इस समय । 
इस तरह उतरे हैं शब्द : 

फूल पर ज॑से मंडराती हैं तितलियां 

जैसे गंध से मिठाई पर पश्राती हैं चींटियां 
हरे भरे खेत को देखकर जंसे 

दोड़ती धाठो हैं गायें 

किसी घिवाले के खुले भागन मे प्रातः 
्रनाज फेंकने पर जंसे पाते हैं कबूतर 
किसी तलंया में भुने घने डालने पर 
जैसे फऋपटती हैं मछलियां । 

इस जुलूस से 

विशिष्ट भौर भनुकूल शम्दों का चयत 
प्रासान नहीं । 
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जैसे मधुमवखी के छत्ते में रानी को पहचानता 
सहज नही । 

पर भनेक व्यंजनों में से व्रिय व्यजन को हंस 
जैसे ढूंढ लेते हैं, बसे ही 

रचनाकार का बेयक्तिक परिवेश और 
अजाने; जन्म-जन्मांतरों के संस्फार 
अनामास हो खोज लेते हैं 

कुछ शब्दों को । 

अन्वेधित ऐसा शब्द-संमुह 

जब झाकर 

तन्द्रिल विचारों पर दस्तक देता है 

तब कविता का अर 

झ्राकार लेना प्रारम्भ करता है । 

इस तरह बनती है सभावना 

किसी रचना के जन्म की । 


(2) बिम्ब रचते हैं : रागात्मक मंत्र 


विधारों के अनेक भासस्न सूत्र 

दिप्दो की जाने कितनी संभावित | खलाएं 
अवचेतन के कालपात्र में गडी पडी रहती हैं । 
वेचारिक श्ौर काल्पनिक सृध्टि के 

ये भरगूर्त सौन्द्येन्मानक 

मन की धरती में संस्कारित होकर 

समप्टि अवचेतन का स्पर्श करते हुए 
तरलीभूत होकर 

शरोर ग्रहण करने की लालतसा में 

भरतृष्त भात्माओं की तरह भटकते रहते हैं 
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यही भटकन जब घनीदूत होकर 

आयरन सी वजने लगती है भीतर 

तब विचार या बिम्ब के उत्पक्ष होने की 
स्थितियां निर्मित होती हैं । 

शब्दों बने अपने रक्त में रंगते हुए 

विचारों को अपने प्राशों की ऊष्मा देते हुए 
बड़े विकल भाव से रदनांकार द 

जब विराकार बिम्बो को पा 
साकार कर पाता है जा] 
केवल सरंक हो जानता है कि > 
यह प्रक्रिया कितनी दुष्कर है। प्म्ल 
इस तरह वह बिम्बों की रबना करता है ; 
जैसे ऐया फूल करी रचता करता है 

मकड़ी जंसे जाला बुनतो है 

प्राप्ममान इन्द्र-पनुप रचता है जेसे 

जैसे बया घोंसला बनाती है 

सीप जँसे मोती का निर्माण करती है $ 

इस तरह-- 

पा्वेती के लास्य से मोहक विस्द 

प्रखर विचारों को रागात्मक संद्र का रूप देते 


(3) जब कविता लिखता हूं 


मैं कथा का स्रप्दा नही 
ध्वनि का श्ाता भी नही 
चिकित्सक नही शब्दों का 
भें का जादूगर नहीं 
रंपों का मर्मश भी नहीं । 


पह 


पर जब जब लेखन की झ्ातरिक पीड़ा मे होता हूं तो 
गंध सा उड़ता हूँ 

प्रानी सा बहता हूं 

कपड़े सा धुलता हू 

खुद से लड़ता हूं 

बीज सा अ्रकुरित होता हूं । 

फिर भी विन्तक बनकर महसूस करता हूं कि 
रचना के समय मे-- 

जो जडो से पानी श्लींच कर 

पत्तो तक पहुचाये, वह पौधा होता हूँ 

बादल बनकर उड़ रहा हों 

बह समुद्र होता हैं. 

पत्थर ढोता 

कापती टागो बाला मजदूर होता हूं, 

धूप में खेत की मेड़ पर बैठा 

थका किसान होता हूँ, 

दर्दे के पत्तो पर उड़ता 

अपना ग्रासमात तलाशता पेछी होता हूं # 
सूजन-प्रक्रिया की पीडा मैं 

किस रूप में नहीं झेलता ? 

वहू लकड़ी जिसे कटने का दुख पीना हैः 

यह वाद्य जिसे भ्रभी तारो में बिधना है 

थह नृत्य जिसे ताल में ढलना है 

वह पत्थर जिसे तशश का दर्द सहना है 

बह मिट्टी जिसे श्राकार में ढलने की पीड़ा से गुंज़रना हैं 
और सर्जक के मन की नियति है यह कि 

मन तवे पर रोटी सा सिकता है 

राग को ज़मीन पर हल सा चलता हैं 
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(4) 


आवना के सेत में शब्द धान सा पकता हैं 
ध्रेहसाए की भट्टी मे विचार किसी घातु के माक्तिक दलतो हैं 
प्रजिते अनुभूतियो का पके तेल से जलता है । 
इसे तैरहै-- 

अ्रधोषितें अ्मेक मोर्चो पर 

ग्रेंड़ लडेती मेरी कविता 

तावा तो उंगन संकती है; 

इत्तर एपशाओ्रो की तुष्टि 

बेह ईमे कर सकती है, 

मुभकोी ऐसा ही लगता है? 

जब कविता लिखता हूं । 


कला करती है परिष्कारें 

सेंवेदना के बैविध्य से 

कला उत्पन्न द्वोती है, 

डुबि, भ्रम्पास और प्रास्था हमें 

केलातीत कला जगत में स्थापित करते हैं 

ब्यक्ति की इच्छाएं हो कला को बहुरंगी बनांती है, 
प्रनुभूति के शिखर से 

कमा के कई मार्ग निम्वत होते हैं, 

भातिरिक व्यक्तित्व के प्रनुरूष ही हम 

कैसा के मार्ग का चयन करते हैं। यथा : 
वित्रकार की सूलिका में 

रैंगो का विलास निवार्स करत हैं, दि 
उसकी प्रात्मा पर सौन्दर्य की जो छाप पड़ती है, 
उंसवे बह करता है; नये रंगों का निर्माण ॥ 
रंग[मिश्रण को भ्रदूभुत निपुराता ही 

सेंसार को रंगीन सम्मोहन की 
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कलात्मक वीथियों का परिचय देती है । 
स्वरों की प्रकृति का कैसा गहन ज्ञान 

गायक को होता है? 

जब वह राग में मादकता भर कर 

तम्वगी कोमल स्वरो का सस्धान करता है तो 
श्रकृति भी जैसे हृतचेतन होकर बेसुध हो जाती है 
जब उसकी राग दुघंर्ष होती है भौर बह 
उध्ण भौर कठोर स्वरो को ऊर्जस्बित करता है वो 
भूधर भी प्रकपित हो उठते हैं । 

शब्दों का स्रष्ट! है कवि, 

बह शब्दी से मानवीय क्रिया-ब्यापार को 
मोहक रूप देता है, 

जीवन के दर्शन को वह 

अ्भिमंत्रित कर देता है, 

बहुरगी प्रकृति के नित नवीन सौन्दर्य को 

नये प्रतिमान देता है, 

वेदना के यरल को भी 

सरस बना कर गेय कर देता है ! 

न्तक अपने चरणो मे, सृष्टि की 

सारी गति को उत्पन्न कर 

वाद्यों से ध्वनित होने वाली 

सभीत की मादक लहरो की गति को भी 
परास्त कर देता है । 

उसके पाँवो को थिरकन में जँसे 

विद्युत नृत्य करती है । 
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संगतराश को पहले गुज़रना होता है 

एक प्रनगढ स्थूल पत्थर के भीदर से । 
पत्थर के प्रनावश्यक विस्तार को 

बहू भ्रपनी टाँकी से दुरकर 

उमे भूर्त रूप देता है । 

हर रेखा इतनी जीवन्त कि लगता है 
कल्लाकार ने पापाण में भी प्राण फूंक दिये हैं, 
जीवन्त; ऐसे प्रस्तर खडों के समक्ष ही तो 
मानव को नत-मस्तक होना पड़ता है ! 


इस तरह कलाकार 
जीवन को एक नई युझ देते हुए 
भविस्मरणीय बना जाते हैं । 

मेरा भावना है कि 

पाठकों, दर्शकों भौर थ्रोताप्रों के हृदय मे भी 
एक कलाकार सोया रहता है 

इसीलिए तो वे 

कला के प्रदर्शन में हिस्सा लेते हैं भोर 
कलाकार की पझनुभूति मे सहभागी होते हुए 
व्यपित्त श्रौर हपित होते रहते हैं । 

इस प्रकार, वे भी जीवन के भाद्वाद को 
परिष्कृत कर भात्मलीन होने की विद्या 


सीख रहे होते हैं। 
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सन और हम 
ऐश्ी झनेक बातें हैं 
जो चेतना के स्तर पर कभी उजागर ही नही हुईं । 
कई झादिम भाव 
हमारे भ्रवचेतन के रेगिस्तान में 
सर्देव के लिए दफन रह जाते हैं। 
टूटे फर्श और पलास्‍्तर उखड़ी दीवारो से 
हमारे सास्क्ृतिक मूल्य 
उसी स्थिति मे हैं 
ऊँसे कि हम अपने दोप छिपाने के लिए 
परनिन्दा का आश्रय ले लेते हैं । 
झाम झादमी को त्याग की कहानियां प्रच्छी लगती हैं 
जबकि भीतर वह त्याग से नफरत कर रहा होता है । 
अभ्रपनी इच्छाग्रो की पूर्ति के लिए बह 
अनेक मनोरम कल्पनाप्रों की सृष्टि कर डालता है । 
मनुष्य ने चाहे जितना विकास किया लेकिन 
प्रपने भ्रादिम भावों को वह नहीं जीत पाया, 
भले ही वह पंतर्मुखी होकर गंभीरता का नाटक करता रहा । 
सत्य यह है कि धीरे-धीरे वह 
कल्पताजीवी होता चला गया | 
सत्य चाहे कुछ हो 
हम भ्रपनी कल्पना उस्त पर मढ़ कर 
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बेसानी बहसे 
किसी भो झअस्पष्ट आकृति में हम 
अपनी कल्पना का झआरोपण कर 
प्रानंदित होते रहते हैं । 
चेतन मन का अ्रचेतन मन को यह 
कितना प्रीतिकर प्रतिदान है । 
प्रेम को बौद्धिक वस्तु मानते हुए हम 
कितनी बेमानी बहसे 
घटो दर घंटो तनन्‍्मय होकर करते रहते है । 
जबकि जीवन के व्यावहारिक घरातल पर 
हम प्रत्यन्त छिछले प्रेम को भ्रपनाते हैं, 
छिप्तमस्ता देवी के समान 
स्वय का रक्तपान करते रहते हैं । 
कहने को विकल्प में 
भ्रनेक सूक्ष्म तक हमारे पास शस्त्र रूप मे 
विद्यमान होते हैं । 
झ्रौर यह दिलचस्प बात है कि 
बरसाती रातो के भ्रधेरे मे बोलते कोमुर के समान 
हम प्रपनी बेहदग्रियो को भी बंयक्तिक करार देते हैं, 
जबकि हम किसी अन्य को सफलता को 
सफेद कुर्ते मे लगे पान के घब्बे-सा महसूसत्ते रहते हैं । 
भ्रात्मविश्लेपण बहुत अच्छी बात है 
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चशरते कि हम प्रति सजय हो-- 

जेमे कि तेज रफ्तार में दोडती अपनी साइकिल की चेन उतर जाने एर 
हम किसी को दोष नही देते । 

बया किया जाये यदि 

कील लगाते समय हथौडा कील पर न पड कर 
हमारी उंगली पर पड जाए। 

हथीड़ें या कील पर दोपारोपण कर हम 
अपनी विकृति का परिचय देते हैं । 

अपने भीतर को टटोलना-- 

स्वयं से चर्चा करता-- 

श्रपनी ही खोज में डूबे रहना-- 

निहायत ही सुरदर भोर यहूरी बात है, 

लेकिन तब-- 

जबकि--- 

हम किसी तलघर मे कंद न हो ६ 


पहाह बूढ़े नहीं द्ोते / 


सांभ मेरे नगर को 


धूप के पानी से 
नहा रही हैं पहाड़िया 
श्रादिवासी लडकियों की तरह ॥ 
किसी बूढे को उचटी हुई नीद-सा 
ऊंघता रहता है 
पहाड़ियो के बीच का फैला हुआ अन्तराल + 
रेजर मे पुरानी ब्लेड-सा 
अ्रटका हुग्ना दिन 
पहाड़ियों के पीछे 
करना चाहता है खुदकशी । 
और इस तरह 
जलते हुए रावण के 
यकामक भूमि पर झ्ाकर गिरने जेसी सा 
जलती हुयी 
*सिमटतोी चली जाती है 
झौर मेरे नगर को भ्रघेरा घेर लेता है 
सुबह होने तक । 
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कागदर पुल 
कामदर नदी के किनारे 
सहक पर बना यह पुल 
इस इलाके का सांस्कृतिक प्रतिनिधित्व करता है 
किसी “सास्कृतिक शिप्ट मण्डल” के ही माफ़िक । 
इस घिस्ता का कोई निराकरण नहीं 
पुल्त यह सोचता रहे कि 
जामे वव निराघार यह प्र!समान प्लिर पर प्रा पडे 
सुख की यंत्रणा झौर दुःख का उन्माद 
कम धावेगमय नहीं होता 
इम सूत्र की व्याख्या करता हुप्ला वह 
भूखे रहकर भी पेट भरने का भ्रहसास कर लेने वाले 
सन्याप्ती की तरह उबासिया लेता रहता है । 
जीवन में उसने जो दृश्य देखे हैं 
उन्हे प्रभिव्यक्ति देने के लिए 
उसके भाव बजारों से डोलते है और शब्द 
भिक्षुक से भटरते रहते हैं । 
जाने कब हमारे भीतर का आदमी मर जाए शौर 
हम खुद की संस्कृति के घणित सत्य को छिपाने के लिए 
भपने ही झागे किसी पर्दे-से लटक जाय॑, श्रौर 


प्िमरेट पीते हुए प्रानन्‍्द के भाल्वाद मे 
प्रपनी उगलियां जला बेठें) 
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विचारो के देहान्त के पहले ही 

जाने कब हमारी पशुता मे आदमी उग शभ्राए 
जो यह महसूस करे कि 

कायर लोगो से लड़ने का दभ भी 

प्रात्मतोष तो देता ही है । 

मन में अनेक काल्पनिक बोझ लादे 

पहललवविहीन पर्वेतीय वृक्ष से कुछ यात्री 

पुल पर झ्ाते जाते बिचार मथन में खोए रहते हैं कि 
वया करेंगे जब 

जडें तना हो जाएगी भर पत्ते गाढ़े पड़ने लगेंगे + 
याकि 

रेत, पादी की सतह तक कट कर खो जाएगी 
किस जमीम पर खड़े रहेगे ? 

सास्कृतिक चिंतन से ऊबने पर 

विषयातर करते हुए पुल यह सकेत देता है कि 
प्रकृति झ्लौर राजनीति में कोई गोपनीय समभीता हुआा हैं 
तभी तो 

इसने दिनों न मौसम का कोई भरोसा है 

भौर न ही राजनीति का, 

इच्छानुसार रंग बदलने के झनुबन्ध पर 

संभवतः दोनो ने हस्ताक्षर कर दिए हैं ॥ 
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ब्यदस्पानरिरोष्दी शब्दइलों इशारा रूशे रा हू १ 
मझय के साय स्यदस्था रा रद 
पर ईंके कपड़ेनसा घोरे ऐीरे उड़ता रहफ है 
गैहे घाड़कर सड़क को सरूरा बना देना भो 
उसके महत्व को बम करना है, 
संमोगरत रूपों के समान हम लोग भो 
प्रपनो मान्यताप्नों में डूडे रहते है ॥ 
भौर यह हमारो भादत है कि 
व्यवस्था से ऊबने पर 
हम प्रत्यवस्था के लिए भटरने लगते है । 
प्रत्येश स्पाएित स्पयस्था के फिरोथ में हमारे गन में 
नुष्द शब्द मंडराते हैं 
ठीड बसे ही 
जंसे चुनाव में विजय के याद 
किसो का जुलूस हो। 
पह प्रलग बात है कि डियी का घुपूझ भी 
एक नई व्यवस्था के जन्म मा प्रधाण है । 


। 


बह हुए तरी ह / 3$ 


साक्षात्कार : मृत्यु से 
निकट मित्र के समान 
मृत्यु मुझ से सटकर बठी है । 
आखें कई दृश्य एक साथ देजती हैं 
मैं पहली बार महसूस कर रहा हूं । 
इस घ्वनिहोन वातावरण में मेरा जीवन 
दर्शनमण हो गया है और भाषा कवितामय । 
विचारो झर भावो के मेरे सहयाध्रियो, 
भेरे कानों में पाती भर गया है और तुम्हारी प्रावाज मुझे 
बडी डूबी डूबी लग रही है । 
एक अनजाना बोझ, उतीदी सी थकान भौर 
विश्वाम का भय........ 
सडक पर लगे गटर के ढक्‍कनन्सा मैं जड़ होता चला जा रहा हूं 
कुछ भादण बुभते हैं बद ग्राखों में 
पेड हवा के थपेड़ों से भुकता है, भूलता है, दूटता है पर 
हवा से समझौता नही करता, लेकिन 
उडती हुयी पतग हवा के भपाटे से यकायक फट जाती है ! 
मृत्यु मात्र अहसास है-- 
मदिर से मूर्ति चोरी हो जाने पर भी भूलते रहने वाले छत्र का । 
दरपसतल वह तो मांबदान है जिस पर पैर रखकर 
मुझे घर से बाहर निकलना है 
घूम श्राने के लिए । 


[3 
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आदमी 


ग्रादमी कमरे में कई चार 

सिगरेट के घुंए-सा घुटता है प्रोर कई बार 

इस घूंए को हवा तत्काल बहा ले जाती है + 

प्रनेक वार वह कायरता का दम्म भरने लगता है प्रौर 
सड़क के “बाइपास” की तरह रेतीला हो उठता है । 

वह भावी के लिए भनेक मतोरम स्वर कह्पनाओों से डूबा रहता है दि 
ट्रेंन से भांकते हुए भांख में कोयला गिर जाता है भौर 
एक जलता भंधेरा उसके जोचन को सीलने लगता है । 
मंजरित द्वोती जीवन की खिड़की पे खड़ा यह सोचता है 
डिन्दगी में मैंने भौर कुछ नहीं तो 

अम तो नितान्त मौलिक झौर पद्वितीय ढग से किया है । 
इन को महक के समान सारी झभनुभूतियां 

थोड़ी गंध के दाद उड़ जाती हैं भौर . - 

सूर्यात्त में रेगिस्तान के तद पर छड़ा हुप्ा हर भ्रादमी 
जीवन की विफलतामो को विस्मृत करता हुप्रा 

या तो दडे मन यौवन के झपने प्रेम-र्मरण में डूब जाता है 
या फिर पद 

पझपने जमाने की प्रशंसा मे सो जाता है । 


छा 
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भेरे जीवन के समानान्तर 

पहाड़ो की यह श्य खला भी चल रही है कि जेसे 

यह श्य खला हो मेरी झ्ात्मकषा हो, 

जीयन से अनेक साम्य होते हुए भी इसकी 

कुछ मौलिकदाएं हैं 

प्र मौलिकता में सदेव झाकर्षण का जबरदस्त गुण होता है। , 
हम निराशा भ्रयवा आनन्द के श्रतिरेक मे विचारजीबी हो उठते.हैं 
जीवन के कठोर पद्षा से कटफ़र पलायन का मागं भ्रपना लेते हैं, 
पर सामने खड़े इने पहाडो को 

मैंने कभी कल्पनाजीबी नहीं देखा । 

जीवन में भ्रनेक घटवाए और दु्घटनाएं 

सडक के 5तार-चढ़ाव-सी झाती जाती हैं 

कई झवसरो को हम अनजाने में और कई को प्रमाद में 

छोड़ जाते हैं पर प्रधिकतर हमने अपने झ्वसरों का 

पूएं सजगता से लाभ उठाया है । 

इन अवसरों से हमने बहुत पाया है ओर कुछ खोया भी है 

पर हा, इसका महत्व हमारे लिए अत्यधिक रहा है 

ठोक वंसे ही 

जंसे दरवाजे के लिए कुण्डे, का रहता है, 

भौर दूर तक फंले ये पहाड हैं जिन्हें मैंने 

कभी भ्रवसरवादी नहीं पाया ॥ 

हम कई बार सच में 

जान वूऋकर भूठ भिला देते हैं ग्लौर कई बार 

प्रनजाने में कूठ में सत्य उजागर कर जाते हैं 
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घर मे घुसते ही हम एक भावरण ग्रोढ सेते हैं 
ओर घर से वाहर निकलते समय इस ग्रावरण को उतार कर 
दूसरा घोगा धारण कर लेते हैं 

हम मित्रो को सदैव इसी प्ावरण को ऋलक देने हैं 
स्वस वो कभी झिसी को नहीं देने. 

और ये पद्दाड हैं कि 

खुद सामने हैं, किसी को प्रपनी परछाई नहीं देते 
हम प्राज तक मयमुक्त नही हो पाए 

हर कदम पर भय हमें जड़े है जैसे 

जोब्न का नियन्ता ही भय है 

सम्बन्धों की नीव भय पर है 

धर्म बी जड में भय है 

मृत्यु-भय की धुरी पर जीवन घूम रहा है 

भौर ये पहाड़ू--किसी भी धाक्रमण का प्रतिकार नहीं करते 
भय को कभी प्रभिव्यक्त ही नहीं करते + 

हम सर्देव तकोँ के शस्त्र रखते हैं 

खुद के भ्रहम्‌ की रक्षा की बिता में खोएं रहते हैं 
भहम्‌ की तृप्ति के लिए हम 

पणित से एसित कार्य कर सबते हैं, 

दूसरे बेः भरहम्‌ को भपने पाय सीचे कुचल कर 

शुद के परहम्‌ को स्थापित करना धाहते हैं 

जबकि पहाड़ डिसी यो बौना नहीं शनाते 

यह तो हम हैं कि पहाड़ पर जाकर 

दूमरों को बोना देसना पसम्द करते हैं । 

छोटे छोटे से साभों के लिए हम 

धनेक धनुदग्प स्वीडारते हैं 

प्रश्रिय को भी गले सगाते हैं 

हमे हेडन आएजे हक ही शशि रट्वी है 
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छः 


मनुष्य या देश प्राथमिक नहीं है हमारे आगे 

हम ही न हुए तो देश का क्या होगा ?ै 5 

पर पहाडो को मैंने कभी प्रकृति से 

समभौता करते नही देखा ॥ 

चिंतन ग्लौर चिता 

दोनों ही जीवन के झनिवाय॑ तत्व हैं 

यह अलग वात है कि चितन 

हम चिता जितना नही कर पाते । 

कल की ज्ता हमे ग्राज रात को 

स्वच्छंद नींद नही लेने देती 

भले ही यह चिता पद की हो, काम की हो या कुरसी की + 
लेकिन पहाड को इस बात की कतई चिता नही होती 
कि कल सूर्योदय होगा भी या नहीं । 

जिंदगी को संवारते हमे वर्षों बीत गए 

पर जिंदगी है कि भ्रभी नहीं सवरी 

अपना पूरा भविष्य, अपनी पूरी कल्पनाएं, अपनी पूरी शक्ति 
हम इसको सवारने मे लगाए जा रहे हैं, 

हमे पता भी नही प्रततः इसका रूप क्या होगा ? 
झौर ये पहाड हैं कि 

पहली ही वर्षा में भ्पता श्ट गार कर लेते हैं 

पहाड़ों के पेड अपना रंग ही बदल डालते हैं भौर 

पूरी रेत बहकर चट्टानें चमकने लगती हैं 

बर्फ पिघलकर भरनो में बदल जाती है झौर 

घूप छाया का नृत्य प्रा पठारों की श्खला पर' 
शोस रंगों-सा छिटक ग्राता है । 

हम ताउम्र अपने भविष्य के लिए 

भटरते रहते हैं 

वह भविष्य जी किसी ने नहीं देखा ॥ 
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हम जीवन भर भविष्य के इुगलों की कल्पना कर 
उसे बहुत गाढ़ा भौर भभ्ेद्य बना देते हैं, 
जीवन का श्रेष्ठ उसके लिए संग्रह कर 


उध लेने भौर कुछ देते का प्रमिनय 
सृध् से रही है 

हैं भी कंसी तृष्णा है 
जबकि पहाड़ हमसे कुछ नहीं लेते 
यहां तक कि ध्वनियां भी लौटा देते है 
शायद यहो वजह है 

है कभी बूढ़े नहीं होते 

$भी नहीं मर, | 


छ 


"दाड़ बड़े नहीं है3 / 2। 


हम : छोटे-छोटे संदर्भ , 
० हम दरअसल 
उस दरवाजे जंसे हैं 
जो दिन भर में जाने कितनी बार 
खुलते हैं भोर बन्द होते हैं। 
० हम घुप्रा उगलने वाली 
प्रिल्ञ की उन्नतमस्तक चिमनी जंसे हैं. ? 


जो वातावरण को सदैव श्रदूपण ही देती है । ९" 


हम रेगिस्तान के 
बट वृक्ष हैं 
जो झ्राधी से डरते हैं । 
० हम सुनहरे भविष्य के सपनों में डूवे 
खाली पड़े बांध हैं 
जिनसे कई नहरें निकलनी हैं ।- - 
हम लंगड़े आ्रादमी के कंधो पर सवार बच्चे हूँ 
जो उसको विजय हेतु नारे लगाते रहते हैं श्रौर * 
गिर पड़ने के भय को भूले रहते हैं । 
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कलाजीदी जंगल 


विकास के सभी चरणों मे प्रनभिज्ञ: 
कला के आदिम स्त्रोत जंगल 
कभी नही सोते । 

सूसे और हरे भरे दृक्ष 
छितराए या गूँये हुए 
रहनियों प्रौर तनों में 
मूतिशित्प की कितनी दीघाएं समेटे 

प्रनजान खड़े हैं । 

रग-संयोजन का प्रद्वितीय विस्तार 

एक हरा रंग, प्रकृति की रासायनिक प्रक्रिया से गुजर कर 
कितने रूप बदल लेता है; पर 

बहुरूपी होकर भी स्थिररंगी बना रहता है, भोर 

तेज हवा चलने पर तो जंगल जैसे 

रंगो के वात्याचक्र उडाता रहता है । 

नदियों की रम्यता 

स्व॒रो से परे का भ्रनहद संगीत 

अपनी लहरो के मवर भे भर भर कर 

जब जंगल के भघरों तक से जाती है तो 

भ्रासमान भी तरल होइर 

झपनी सतह से नोचे उतर पाता है । 

जगल से कोई पगढंडी शुरू नहीं होती भौर 

मे कोई रास्ता जंगल में जाकर समाप्ठ होता है । 
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केवल हम शुरू होते हैं, भौर 

हम ही चुक जाते हैं । 

जगल तो केवल हमे प्रपने भीतर काकने की रोशनी देता है 
झौर, 

सुल्ष का एक सूखा टुकड़ा हवा में उछाल देता है कि 

शायद हम हाथ उठाकर 

उसे कल सके । 


शव /पहाड़ बूढ़े नहों होते 


अपनी रम्यता में प्रतिबिबित करता है 
और, 
मानसिक स्तर पर हर यात्री के निजी तथा मौलिक संसार को 
तारुण्य की तरलता देता है कि मानों मन 
चादनी की किरणों के कूले पर 
हिन्दोलित होने लगता है । 
और थह्‌ भी सच है कि 
आंधी झ्रामे पर रेत को उडना होता है प्रौर 
बेड़ो को हहराना द्वी पड़ता है, 
इसीलिए निरद्वेश्य होने पर भी 
यह दर्पंणा किसी न किसी प्रतिबिब को 
सर्देव प्रदशित करता रहता है । 
इस तरह के भाव केवल यात्रा ही जगाती हे कि 
भ्रगर हम ईर्षा के पेड़ उगाना बन्द कर दें तो 
हुवा पग्लाक्रामक नहीं होगी भ्रौर 
नए हरे पौधे नृत्य की झनेक मुद्राओं में डूबे 
हमारे लिए मादक रंग-मिश्रण वाले पुष्प प्रपित करते रहेंगे । 
सफर ही हमें इस निश्चय पर पहुंचाता है कि 
पहाड पर खडा झादमी 
डूबते हुए व्यक्ति की पीडा का पनुमान 
कभी नहीं कर सकता, न 
झभौर जब हम लौट रहे होते हैं. 
तो क्‍या ऐसा नही लगता कि, 
मार्ग न हो तो पुल व्यथ हैं । 
झोर हम इसी तरह की कितनी-कितनी सह-वेदनाएं. , 
बटोर कर एक प्रशादिदक ताजपत लिए घर हरा जाते हैं। 
इसका धाशय यह कभी नहीं होता कि 
सफर पूरा हो गया है । 
हैक 
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इन्द्र घनुप 


खचपन का सुन्दर खेल 
यौवन के प्रेम गीतों वी स्वरन्‍्वहरों 
बृद्ध प्रांघों का विधाम--इस्दघनुप 
निश्चय ही बहुत मोहक होता है । 
इन्द्रधनुप के मात रग 
इन्द्र के व्यक्तित्व गौर प्रकृति को ऋतक देते हैं 
इन्द्रियों का देवता है बह 
फामोपासना में लिप्त, 
इसीलिए इन्द्रधनुप क्षणिक होता है । 
दुन्द्र सूर्य की विरणो के सातो रण 
हमे प्रस्फुदित बार दिखाता है, 
रंगो वी लहरों मी यक्र रेखाएं 
एक दूमरे के पाए में प्रपने रण वी झांई छोडतो हुयी 
रंगों को इतना चक्षुप्रिय बना देतो हैं कि ५ 
हम जीवन मे रंगो के प्रति कभी नास्तिक नही हो पाते 
इन्द्र तर्क-पमग्द नहीं है 
बह को गस्मोहन-सम्राट है इसलिए 
इन्द्घनुप मे प्रत्यंघा न होने की चर्चा 
प्रव तक भजर्मी ही रही, 
पर यह तष्य है हि इस्दघपनुष से 
टठगर की शामता नहीं, 
उसे मूणीर वी प्रावश्यपता नहीं 4 
ऐमे पस्त्र घोर उसरी शक्ति मेः बल पर पुरंदर ने 
पदंतों के पल गाटकर उन्हें शिविर कुमे दिया होगा ?ै | 
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बेसाखी 


वैत्तासी को मेरे देश के तोग 

टूठे पाव का विकल्प समभते हैँ 

नही जानते वे कि 

यह विकल्प नहीं, एक विवशता है | 

वै, जो लोगो मे अग्रणी हैं, 

अपने कुछ साथियों के साथ है 

टूटे पांव को कस कर वंस्ताल्री पर बॉघते रहते हैं 
और आंतरिक भाह्वाव के स्वर में 

आँखें चमकाकर छू 
अपने इस कौशल का वर्णोन करतें नहीं थकतें । 
उन्हें यह तो पता भी नहीं कि 

बैसाखी के पेदे का रबर घिस चुका है भौर 

जाने किस क्षण यह वँसाखी चिकने फर्श पर फिसल जाएं 
झ्ौर बंसाखी कसी होने के बावजुद 

बुरी तरह गिर पडने से 

उनके धिर को ह॒ड्डियां चटक जाएं ।' 

तब तक वे ग्रग्रणी लोग 

शायद कोई नया तर्क ईजाद कर लें # 
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जदी मुड़कर नहों देखतों 

अपना मार्म स्वर्य निर्मिते करने वाले 
चलकर या दौड़कर 
सीधे या चक्कर काटकर 
निर्धारित लक्ष्य तक पहुंचते ही हैं; 
सदी इस दास्तान का भ्रमाण हैं 
बह केवल बहना जानती है 
#ैहर कर व्याख्या करना नही । 
पपनी उत्फुल्ल ग्राद्ता से वह _ , 
पहाड़ों को प्रक्षालित करके झ्राकार देती है 
मैदानो को रम्प गुनगुनाहद से मोहक बनाती है 
सूखे रेगिस्तानों के अ्रतल में वह 
मधुर जल के स्रोत बिछातो है 
जन-मगल में निरत नदी 
पश्चात्ताप नही करती कभी । 2: 
बह कभी किसी तिलस्म मे नही, उलभती 
मुंखौटे ग्रोढ़कर प्रबंचित भी नही क़रती 
अपने स्वार्थ मे डूबकर दलबंदी नहीं करतो 
भूठे ग्राश्वासनों के भोहक मेंत्रों मे नही उलभती 
भर क्रोधित होने पर प्रपनी ही शक्ति के बल पर 
विप्लव और ध्वस का ताण्डव मचा देंती हैँ, 
समस्त पृथ्वी पर छदरा कर 
पानी के पढार बिछा देंती है, 

शिव उसे अपनी जटाप्नों में चाहे जितना बांध 
मैंहे तो उन्मादिते नतैकी की तरह 


पहाड़ बूढ़े नही होते / 29 


अंबवर पर मवर रचाती, 

अपने सतुलित पदाघातो से 

प्रतय का दृश्य उपस्यित कर देती है| 

इन सबका यहू प्र्थ कदापि नद्दो कि 

नदी प्रकृति से उद्ृण्ड है, 

बह प्रात्म-केंद्रित, प्रात्मलीन 

अपनी नियतति का स्वय निर्माण करते बाली 

दृध्वी की सारी गंदगी को प्रपने श्रक में समेट 

सहज भाव से बहते वाली, 

सम्रप॑ण में आस्था को परिखत करने वाली है । 

उस नदी का भी झपना एक प्रनुशासन है 

जिसे प्रकृति स्वीकारती है 

अपनी सहवर्ती धाराओों को मात्र सहायक होने का शोव 
वह कभी नहीं देती । 

कभी वह सक्रेत देती है कि 

हम केवल दभ भर सकते हैं 

प्रासमान को तोड लाने का 

पर हमारे पाव कभी ज़मीन से विद्रोह नहीं कर पाते । 
पर नदी किसी ऐसे काल्प्रतिक आदर्श को नही स्वीकारती 
यह बाकई छुप्ताछुत को नकारती है 

हम सबके विकास पर ब्यम्थ करते हुए-+ 

उसका समर्पण सर्व सामान्य के लिए सर्देव मुक्तभाव से 
मुखरित है । 

हम भ्रपने-ध्रपने दड़यों में वद 

कितनी शर्ते स्वोकारते हैं... 

प्रपने स्वार्थों को रंगीन बनाने के लिए । 

पर जीवन में नदी शिसी पुल से अनुबन्ध नहीं करती 

कि वह पुल के नीचे हे गुजरते समय पसिकुड़कर क्षीण हो जाएगी; 
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और कभी इस बात को चिता नहीं करती कि 

पुल सुरक्षित है या एक गम्भीर गर्जना के साथ ढह गया है। 
नदी जहां जहा से गुजरती है 

अपने पीछे कला की समृद्ध बीथियाँ छोड़ जाती है, 
अनगढ, नुकीले शौर वेडोल पत्थरो को 

समकोण झौर वतुल झ्ाकार देकर, कई बार तो वह उन्हें 
पापाण-शिल्प का सम्मोहक रूप दे देती है शुरु 

कभी कभी तो, इन निर्जीब प्र॒स्तर खंडों को वह 

देवताओं मे बदल डालतो है | _ 

नदी. तो मेरे लिए कल्पना की सडक है जो 

कई स्थानों पर मुडती तो है, पर 

कभी पीछे मुड़कर नही देखती कि उसने 

कितना रास्ता तय कर लिया है 


य 
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मुद्ध 


युद्ध वह शब्द है 

जिसने प्रभी प्रपना भ्र्थ नही खोया है, 
जिस दिन सूरज ठडक फेंकने लगेगा 

शायद यह शब्द भी अपना झ्र्थ बदलने लगेगा | 
दर्द हस्तांतदरित नहीं होता कभी 

इसका युद्ध देता है प्रमाण 

परिस्थितियां ही उसे उत्पन्न करती हैं 

जैसे बरसात ले प्राती है कीडो को 

बस्तियों की झोर । 

युद्ध की प्रतिक्रिय का नाम है--भ्राजादी 
श्राज्ादी, जो धीरे घीरे विसकर 

रह जाएगी एक शब्द मात्र-- 

मवकारी, धूर्तता, जमासोरी रिश्वत भौर देहिक स्वेराचार की 
ध्वनि देता हुआ्ना । 

हम सभी रोज चाहे-प्रनचाहे 

भ्रनेक स्तरो पर युद्ध करते हैं 

क्योकि जो हमको सुख देता है 

बदले में हम उसको कष्ट ही दे सकते हैं, 
ग्रौर कष्ट भी सबके प्रलग-प्रलग हैं 
अपने-प्रपने बच्चों के समान । 

भले ही वेदना का जल 

प्रधिक कातिमान बना दे हमारे चेहरे को पर 
उससे मन तो बिखरता ही है, घुऐ-सा । 
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घूप क्यों नहीं कर सकती 

बंद दरवाज़ की व्यथा का प्रनुभान ? 

युद्ध के वीज किस धरतो में नहीं छिपे हैं । 
वायसर विसे नल-से हम 

बहते रहते हैं समय-प्रसमय 

दूसरों की असुविधाप्रों को ग्रनदेखा कर । 
कौटनाशक दबा-सी बातें 

हम डिडकते रहते हैं 

स्वार्थों की फ़्तलो पर ॥ 

सरकारी वाहनो से 

चबेमतलव दिन भर भटकते रहते हैं हम 
लिप्साओं की सडक पर । 

अगर हमारे हाथ में छः उंगलियां हैं 

तो निश्चय ही एक व्यर्थ है 

कई बार इस तरह के गड्मडड तक देते हुए 
ढीली अरगनी-से भूल जाते हैँ हम 

परास्त होने की संभावना मात्र से । 

जग खाया हेगर कभी न कभी 

हमारे कमीज़ को भो खराब करता ही है, 
युकलिप्टस के पेड़-सा हमारा दंभ 

पृथ्वी का ढेर-सा पानी खीचकर 

उसे ऊसर बनाने मे जुटा रहता है । 

यह अलग बात है कि 

विपत्तियो की नदी सब कुछ ध्वस्त करती हुई 
धाढद बनकर झ्ाए और 

उस्ते जड़ सहित उखाड़ फेंके, 

तब हम किसी भी स्वतन्त्र देश के 

सरकारी कर्मचारी की तरह व्यवहार करते हुए 
काम कम करते हैं प्रौर अभिनय अधिक | | 
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भोंदू-संस्कृति और प्रजातन्‍्त्र 


मेरे स्कूटर का हॉर्ने खराब हो गया है 

खराब इस प्र॒र्थे मे कि 

इसकी ध्वनि अब बेश्रसर हो गयी है, 

सडक पर चलने वाले लोगो 

यहाँ तक कि पशुमों पर भी 

भ्रव इसका कोई प्सर नहीं होता 

इस भोपू सस्कृति ने कितना वहरा बना दिया है हमे, 
हम, जो भ्रजात॑त्रिक देश के नागरिक है | 

प्रजातन्ध 

बडा मोहक शब्द है 

यह मोह मेरे लिए भौर भी बढ़ जाता है 

जब सब्जी बेचनेदाली निरक्षर भौरतें या 

ठेला चलानेवाले मजदूर 

पूरी स्वतन्त्रता के साथ तबीयत से 

प्रपने सारे प्रभाद, गालीनुपा शब्दों मे 

प्रधानमंत्री या सरकार के नाम मद देते हैं 

श्रौर सरकार भो, 

इन नादानों के लफ्फाज़ी वमतव्य पर 

कभी ध्यान नहीं देतो 

शयोकि उसकी आस्था श्रजातस्त्र भे है । 

हमारी जिंदगी दरभसल 

रफ कॉपी जेसी है-- 

सभी कुछ उलटा-सीघा, काट-फांस, हिसान-किताब 
सीधी-तिरछी रेखाएं, कुछ चेहरो के वक्र रेखाचि१-- 
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कितना-कुछ संजोया है हमने इसके भीतर । 
अ्रगर कही थोड़ा साफ सुथरा भी कुछ है तो 
झधिक बेतरतीदी स्‍्लौर गदगी ने उसे छिपा दिया है । 
इसका हृश्न यह होता है कि 

इसे हम अखुबारो के बीच में छिपाकर 

कबाड़ी के यहाँ बेच भाते हैं । 

हमारा देनिक व्यवहार बडा सकुल है 

मुझे झाएचरयय होता है जब लोग 

सिगरेट पीते हुए झ्रानन्द के साथ 

कैन्सर की बातें करते हैं । 

अपने पूर्वजों के विकास-तन्त्र की चर्चा होने पर 
हमारी हंसी उन्मुक्त हो जाती है, उपहास की सीमा तके । 
फिर भले ही हम स्वयं भी 

साबुन के पानी से हवा में थुलबुले उडाने जैसे 
महत्त्वहीन कार्य मे व्यस्त कर लें ग्पने आपको । 
हमारे सिद्धान्त झगर दूसरे नही स्वीकारते 

तो निश्चय ही वे 

टैढ़े हेण्डिवाली साइकिल के समान हैं, 

जिस पर सवारी करने से पहले 

हेण्डिल को सोधा करना ही होगा । 

हम सामान्यतया किसी भी परिचित को 
सफलता के ऊध्वें मार्ग पर चढ़ते हुए 

देखना पसंद नही करते । 

झवसर देखकर हम इस यात्री की 

टांग पकड़ कर खीच लेने से भी भही चूकते, 
फिर भले ही उस चढ़ते यात्री को 

लंगी खोकर हम पपने हाथों में 

केवल उसका जूता ही देखें ) 


पहाड़ बूढे नहीं होते / 35 


तब भी हम 

गोरवान्वित होकर यही हांकते हैं कि 

देखें बेटा, नंगे पाव अब कैसे ऊपर चढता है ? 
धीरे धीरे इस प्रकार 

हमारा स्वाभिमान 

दे श्रौर धमंड में बदलता जाता है और 

इस तरह सडक के किनारे 

भपसपाती किसी ट्यूबलाइट की तरह हम 
अपने अधूरे व्यक्तित्व को 

बिख्तेरते रहते है श्रपत्ती ही परिधि में 
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दंभ 

पानी की लहरों पर 

भूलता हुआ 

ठहरा है मेरा बिम्ब्, 

पानी बह जाता है 

पर मेरा प्रतिबिम्ब 

पानी बदल लेता है, स्थ्यन नहीं छोडता । 


ग्रके लापन 


पके महुए-सा 

भर गया दिन | 

दवात छिटकने से 

दुली हुयी स्याही-सी फैल गई रात, 
अब क्या रह गमी वात ? 


[3 


नदी 


जब चांद उन्‍्मादक होकर 

अ्रपनी किरणों से बिखेरता हो मादकता धरती पर 
ऐसे मे 

चाँदती को पलफो पर थाम 

मैंने देखा है कि 

स्तब्ध वातावरण और घुले उजाले में 

हवा जहर छोड़ती है और 

नदी किसी झलहड़ लड़की के समात 

इसने लगती है मुझको । ह्न| 
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बरसात में वागड़ 


नतेंकी के जिस्म के भूगोल जंसी 
चागड़ की धरती 

वर्षा ऋतु में 

ब्रधिक ही गंघित हो उठती है । 
पठारों के भ्रन्तरीपो पर 

तेरते शंवालो से जाने कितने ताल 
मुखर हो उठते हैं यहाँ 

मीलों लम्बे, कटे, छटे 

सड़क को पाएवं में लिए 

बिछे रहते हैं पोखर, 

जिनको थिर सतह पर 

तैरते रहते हैं गतिशील बाहन, मानव श्रौर पशु-अ्रतिथिम्ब । 
और कभी सांझ में 

फाछ्ता-से सफ द देशज पक्षियों का भुण्ड 
उड़ता है ऊपर से 

तो मुझे लगता है कि 

फारुता के इस कंपित प्रतिबिम्ब से 
सुन्दर 

कमल क्‍या रहे होगे ? 

इधर रात में 

दो-नदी के पुल के निकट 

जंयलो भाड़ों से करते रहते हैं 
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जुगनुओं के फूल । 

उघर हरे-भरे खेतों से उठनेवाली 

मीलों पानी पर सफ़र तय कर झाती हुयी, 
पकते चावलों की गंघ 

धुष्पों की सारी गंध को पीछे छोड़ भाती है । 
धघोरे धीरे ताल-तलेया 

सोखने लगती है धरती 

ताकि यहाँ का खेतिहर 

देख सके स्वप्न 

मेखर मे गेहूँ दोने का । 


पहाड़ बूढ़े नहीं होते / 39 


बहाड़ बूंढे हीं होते | १) 
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प्यारी बिटिया 


उठ जा मेरी प्यारी बिटिया 
स्वरों के मादक संगीत का 
झगला पाठ पढाने 

त्तेरी खिडकी पर चिडिया आयी ॥ 
उठ जा मेरी गुडिया रानी 

सर्दे सुबह में 

घूप का स्का लेकर 

आ गया है सूरज 

तेरे भ्ागन में । 

उठ जा मेरी प्रच्छी बिटिया 

तेरे मीठे सपनों की 

रगभरी दास्तान सुनने के लिए 
तेरे उपवन में 

प्रतीक्षा कर रही है तितली । 

उठ जा मेरी राजदुलारी 

रविवार की इस झलसाई सुबह में 
काले भौरे-सा हॉकर 

ढाल गया है रंगीन पराग । 


| 


पहाड़ बूढे नहीं होते / 43 


आत्मकर्थांश 


समय-समय पर मेरे शरीर में 

विचित्र रासायनिक परिवर्तन होते रहते हैं 

जो भ्रचानक मेरी प्रकृति को ही बदल डालते हैं । 
कभी झ्रकारण मेरे खोलते खुन में एक प्रेत जाग उठता है, 
भीतर जैसे ऊर्जा का कोई ज्लोत खुल जाता है 
आतपेधिमां विश्राम से भड़कने लगती हैं 

कार्यों को कर डासने की एक श्रदम्य ललक 

चैन मही लेने देती, 

मैं महीनों का काम दिनो में कर गुजरता हूँ । 

गति मे ही जीवन की सार्थेक्रता ढूढ़ने में 

व्यस्त हो जाता हूँ मैं, 

कोई काम दुष्फर नहीं होता 

इस ध्रवाह में मेरे लिए । 

भर कभी भ्रचानक देवत्व जतमता है भीतर 

तो प्रालस्य अ्प्रिय झतिवियो-सा घेर लेता है मुझे ! 
भीतर कुछ करने को प्रदम्य रचनाकुलता होते हुए भी 
महीनों तक एक चिट्ठी भी नहीं लिख पाता मैं । 

प्रमाद की रंगोन वीथियों मे भटकते हुए 

कल्पनाओ के तंद्रालीक में तैरता रहता हूँ 

विलासी विधारक-सा ) 

समय किसी जेण्कतरे के माफिक 

भागता रहता है निरन्तर 

भौर मैं, काया-सुस के प्रमाद में उलका रह जाता हूँ । 
पर पता नहीं क्यों 
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ऐसा कभी नहीं हुआ कि 

राक्षसीपत और देवत्व के ये रंग 
एकसाथ मुखर हुए हों मेरे चित्त पर | 
अन्यथा मैं भी 

समुद्र-मंथन करने से नहीं चूकता, 
चाहे उ्देशी, लक्ष्मी या श्रमृत-कलश 
पूर्व-दोहित हो जाने से 

मुझे प्राप्त नही होते । 

सशय यह भी है कि ऐसी स्थिति में 
मेरे भीतर के राक्षस श्ौर देवता 
समुद्रमभथन की बात ही न सोचते 
और परस्पर मैत्री के हाथ बढ़ाकर 
इतिहास ही बदल डालते! 


पहाड बूढ़े नहीं होते / 45 


सदर्भ बदलने का बहाना ढूढंने में व्यस्त हो जाते हैं। 
हमारा भी वया व्यक्तित्व है 

कि बाल छोटे करवा लेने मात्र से 

चेहरा अपरिचित लगने लगता है । 

उड़ान भरने की गझ्रातरिक झ्ाकाक्षा के कारण 
पक्षियों को श्राधे पेट रह कर भी 

भ्रपने शरीर से भी बड़े डंनो का वजन 

ढोना पडता है । 

यहाँ तो स्वस्थ ध्यक्ति भी 

शक्तिवर्धक झोपधियों के सेवन करने की लालसा 
नही छोड़ना चाहता । 

मन की बंजर भूमि पर 

यदि मानवीयता की फसल बोयी जाय 

तो; भूख ऐसी चीज नही है 

जो नेस्तताबूद न की जा सके 

द्दे बेशक एक पेड है 

जिसके फल किसी दूकान पर नहीं बिकते । 

घूप की उजली विडलियाँ 

जब;दौडने लगती हैं 

तो किसी भी पेड़ के साये में सुस्ताने नहीं ढकती । 
महानगर में 

आदमियों के जंगल कृत्रिम फूलो से सजे रहते हैं 
यहां बसन्‍्त का आगमन नििद्ध है । 

माखून में जमे मैल-सी 

अपनी बुराइयो को शानन्द से हम 

मित्रो में बेंठकर 

अपने ही दातो से कुतरते रहते हैं और 

दूसरो की विशिष्टताओं को पांवदान समझ 
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डेस तरह हम श्रेष्ठतमः 
ईरपा के यत्ञ में हे बगावत करते रह ह 
मैं देख रह है 

ओषड़ तान्न्रिक: पहाड़ ने 

भजन्नि में हे है चद्रमा कर 

मपश के लिए गो 
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वहाड़ बूढ़े नहीं होते | 4१9 


मेंग्र काका 


ऊुतीन धराने का भंग काका 
नीम की मे 
नंगी खाट वर बंठा है । 
दो पीड़िया उसकी आंखो के सामने हैं, 
एक पीढ़ी ३) महिल। 
भंग काका के सामने से गुज्षरते समय 
अपने पांवो को जुतिय| 
प्रपने हाथो मे लेकर निकलती हैं कि 
कही उनके पावों की आहट 
काका की तल्लीन पा मय ने हो जाए। 
इसरो पीढ़ी 
इन्ही महिलात्रों के बच्छे-.... 

मगर काका की खाट के पास 
गालियां बकत्ते 
प्रटियां सेलने में व्यस्त हैं 
काका उनकी मे एक बेकार बूढ़ा है 
और मंत्र विचारों के तन्द्या 
मपनी पगड़ी सोचता है, 
उम्त घुरता है, निहारता है 

र- 


धीरे घीरे उसे वापस बाघता हमरा वह 


एक बीडी पुलगाकर सो जाता है 
मुगते हुए भवीत मे | 
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चसन्‍्त की प्रतीक्षा 


पृथ्वी हर स्थिति में स्थिर बनी रहती है पर 
जब उसका भीतर उद्गे लित हो उठता है तो 
कमजोर सतह को फोडकर वह 

गैस और लावे के रूप मे अग्नि-वर्पा करता हुआ 
अपनी कूँढाएँ 

भयंकर ऊर्जा के साथ मीलों ऊपर फेंकता है 
झौर अब तक के स्थिर जीवन में 

भयमिश्चित प्रकंपन व्याप्त कर देता है । 

दर्प मे डूबकर हो वृक्ष 

घीरे धीरे चलने गली सुखद हवा को 

प्रचड॒ तूफान में बदल डालते हैं 

फिर चाहे इस तूफान से 

वे खुद ही समूल क्यो न उखड जाएं ? 
विप्लव के बाद को शाति झौर 

बातावरण का सन्नाटा 

इसी दर्प का पश्चात्ताप होता है। 

हमारे अभिनय का भी कोई जबाब नही 

हम जब इच्छा हो तब 

प्रात्म-कछुणा उत्पन्न कर लेते हैं शौर 

चाहें तब झपने यथार्थ स्वरूप को विस्मृत कर 
श्रात्मप्रशंसा के दिवा-स्वप्नो मे उलम जाते हैं । 
परनिनन्‍्दा 

हमारे व्यक्तित्व का पेना शस्त्र है 

जिसे रोज़ काम मे लेकर हमने उसे 
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करते है आर 
प्रक्रियापर बुयर कर भी हम 
भ्रपना निजत्क नही खोत्े 
थ्यस्त दोड़ मे 
हर आदमी के भीतर 


ताजमहल बनते हैं, यह तो मैं नही. कह सकता, 
पर, थार से भी विस्तृत मरुस्थक्ष का निर्माता 
हैर हृदय में होता है 

इतना मैं जानता हैं। 

भ्रादमी की के ठाएं 

उस पेड़ के समान हैं जो 

सम्बे तक बजे से ढंके रहने पर भी 
नही गरतों | हे बडे हट 

उड्ते हुए पक्षियों के रंगीन पर 

हम सबको विमुग्ध तो करते है लेकिन 
चिलचिलातोी बप में भुलसतते 

भुकुमार पंखो का दर्द 


वाली भनुमृतियां 
अपंग बच्चो के समान होने पर भी 
जीवन के कहन्त की अतीक्षा में विकल रहती हैं 
जाने क्यो 2? 


क्ष। 
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पीतबरणं हम 


कथा, काव्यो की बात भलग है 

जहाँ हम नायकत्व पसन्द करते हैं, पर 
जीवन की लम्बी कथा मे हम अधिकतर 
खलनायक की भूमिका ही निभाते हैं । 
हरे भरे पेड़ हमे प्रच्छे लगते हैं भ्रौर 
हमारा व्यवहार यह होता है कि हम 
जडविहीन पभ्रमरवेल बनकर 

आश्रय देनेवाले दरख्त की 

हरियाली हो निगल जाते हैं, 

अ्रफमोस यह है कि 

उसकी सारी हरियाली विएल कर भी पीतवर्णी बने रहते हैं ! 
न कभी प्रकुरित होते हैँ 

और न ही प्रस्फुटित 

सूखकर भी उसी पेड़ पर 

जाले-से लिपटे रहते हैं, लेकिन 

चह वृक्ष वापस हरा कभी नहीं हो पाता $ 
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तब ऐसा लगता है 

कितनी सुन्दर वीरबहुडिया 

हरे-भरे भांगन में सेलने लगी हैं । 

प्रकृति अनियोजित नहीं चलती कभी 

भ्रगर हम शोघक बनकर खोजें तो 

उसके पीछे एक झ्राश्चयेंजनक योजना हम ढूढ सकेंगे । 
हमारे जीवन में भो ऋतुओं का एक ऋस है 

सभी बस्तुएँ कम-से-कम एक बार 

गुजरती हैं हमारे जिस्म से, 

पर पुनरावृत्ति के बिना 

ऐसे तथ्यों को स्वीकार करने के अ्रम्यासी हम नहीं हैं ! - 
पर ऐसे क्षण आते जरूर हें, 

जब हम भी किसी प्रवेगी पहाड़ी ख्ोत-से 

घरघराते हुए गहरे 

किसी कन्दरा भे गिरकर घेग से बहने लगते हैं, 

चटद्ठानों से दकरकर भी 

क्षत नही होते; लोटते नहीं 

और रेगिस्तान को भी जल-प्लावन का संकेत देते हुए 
भागे बढ जाते हैं 

शया इसी का नाम वर्षा नहीं ? 


पहाड़ बूढ़े नही होते / 35 


रक्त इतना द्वाथिल हो जाता है. कि जैसे 
शरीर लकवे की गिरफ्त में आने ही वाला हो। 
बहुत कम क्षण प्राते हैं जब 

चेहरे का रंग काला पडता हो, 

ऐसे क्षण पूं लगता है कि 

मध्याह्न में ही सूर्यास्त हो गया है 
जब जब मृत्युदण्ड की घोषणा होती है 
भुझे लगता है 

जप रही मानवी कछणा के खोत भी 
सूखते चले जा रहे हैं । 

भेरे मुखर शब्द जड़ होने लगते हद 

इस बोघ के साथ कि 

बयां करोगे; 

जब तुम्हारा मौत 

बुतने लगेगा जाल १ 

कया विंगल पाओगे तुम 

मकड़ी बनकर 

अपनी ही बुनावट को) 
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द्ताना दूटी ही खार्दे 


हमें गुर लगता हे कि 
यह स्फ दी को बहुत जल्द ल्यल जाएगा । 


विशिष्ट बना देने का प्रयत्त करते रहते हैं. । 
से 


60 / पहार बैढ़े नही डोत़े 


विचारधाराएं और हम 


तितलियो के पीछे दौडने की आयु 

जिस सीमारेखा पर लुप्त होती है, 

झात्म-मोह में डूबकर 

क्रिताबो में फूल छिपाने की उम्र 

अनजाने ही यही से प्रारम्भ होती है! 

अ्रंतःज्लावी ग्रन्धियाँ इन्ही दिनो 

हमे वेचेन रखती है, और 

भोह, सवेण, संभ्रम मनोजगत के फाल्पनिक संसार में 
रग भरते भरते ही 

जीवन की प्रगलभ तरलता 

विरल होने लगती है । 

तभी ध्यक्ति पहली बार 

विवेक के श्रॉयन में खडा होकर 

चयन करता है अ्रपनी मनोरचना के अनुकूल वितनघारा का । 
फिर उसके सर्वागी श्रध्ययन के पश्चात्‌ 

उस पर चितनधारा का ऐसा जम्तून सवार होता है कि ज॑से 
बही इस धारा का जनक हो । 

यहाँ तक कि विपक्षी के सम्मुख वह 

बिना हथियार के ही प्राक्रामक हो उठता है, 

भले ही उसका प्राक्रमण 

मरी घार के चाकू-सा हो । 

जिन्दगी की रफ़्तार जब उसके 

सिद्धान्तों को पीछे छोड ग्रागे बढ़ने लगती है 

तो लगता है कि 
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परबेत से लटझती हुयी प्रदीर्ध चट्टान 

यकायक ढह गई हो झौर अनेक खडी में बिखर गयी हो | 
तब ध्रात्म-धवेचता की विद्या का झाश्वय लेते हुए वह 
परिवेशजन्य विकृतियों का शिकार होता हुश्रा 

किसी प्रन्य विचारधारा का हिमायती बन बैठता है । 
तब उसरा झावरण 

उप्त उद्दष्ड सडके के समान होता है जो 

अ्रपने से प्रधिक मेघावी छात्र को 

झवसर देखकर घक्का देने से नहीं चूकता । 

श्र।र ग्राश्वर्य को स्थिति तब उत्पन्न होती है 

जब व्यक्ति विचार को 

अग के स्तर से पालता है श्रौर 

व्यवहार के स्तर पर पाते से पहले ही उसका 
गर्मशत हो जाता है ॥ 

इस तरह, हम अपने व्यक्तित्व को कुछित करते हुए 
विषटित करते रहते हैं भौर 

जो हैं, उप्तके विपरीत 

चेध्टाएँ श्रोर क्रिपाएँ करते हुए 

शब्द-प्रवाह के सवेग में 

प्रपने व्यक्तित्व के उन्नयन की झतऊ देते हैं । 

जबकि इस तरह हम भपने मौलिक चितत को रुद्ध कर, 
बनी बनादी लकीरों पर ही यात्रा करते रहते हैं । 

हम जातते हैं कि हमारो स्नायु-विकृति ने 

हमें सर्देव बाचाल बनाये रबश्ला है, 

मही पारण है कि हम सदेव 

भपने प्रनुभवों से ग्रसंतुष्ट रहते हैं, 

भत्ते ही प्पने धिद्धास्तो को हम 

समय समए पर पते तौलिये-मा लपेट सेते हैं । 
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पर ग्रन्ततः मोहमंग का क्षण झाता जरूर है 
तब हमे झपने मनोदोदल्य का ज्ञान होता है कि 
इन चितनघारामं के घूर्णेन मे हमारी स्थिति 
मंभाचात में रेठ के कण के समान है । 
इसीलिए मोहमंग के बाद व्यक्ति 

पलायनमार्यो बन देठता है या ग्रध्यात्मएंयी ! 
तब भी सूर्य यही सकेत देता है कि 

उसने कभी भपनो परिधि छोड़कर यात्रा नहों की 
वृक्षों ने भ्पने फलों का स्वाद कभी नहीं बदला 
चन्द्रमा ने कभी तेज से प्रदीष्त होने की कामना नहीं की 
आसमान ने कभो झपना रग नही बदला स्‍श्ौर 
पृथ्वी ने कभी भपनी विनय नहीं छोड़ी । 

फिर यह कितनी हैरतभंगरेज़ बात है कि 

दूसरों पर अधिकार न चलने की दशा में 

हम स्वय पर आक्रमण कर झ्ाहत होते हैं भोर 
विजयी महसूस करने का स्वांग रचने लगते हैं । 
इस तरह हमारा जीवेन 

केवल कुछ वितनधाराएं ढोते-ढोते ही 

तमाम हो जाता है, 

भले ही हम यह कहते हुए प्रसन्नता व्यक्त करें कि 
मन्दिरों मे कलाकार की नहीं 

सम्राट की कामुकता भांकती हैं । 
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अदीपषे मघलिया 
दिन उगने ५ 
प्रषनी प्राध्चित मद्चलि 


दमयन्ती 
गर प्रदत्त हैः 

तालाब की लहरों पर । 
जिसे सुबह होने मे पहले 


नियत जाती है । 
र कुन्द 


“दे मन पाक्ाब 


के मुलविहीन मृत हंप-सा 


तयो के इस विषाक्त व्यवहार 


7र पर मनन 
करता हुप्ा, 
पीरे धीरे पते चले जाने का निश्चय 
देराता रहता है 
मन ही मन । 
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सहख्रधारा 


जब व्यक्ति युवा स्वप्तदर्शी से 

एक पुष्प में तब्दील होता है तो 

पौछष की शूप मे 

जीवन के सप्तरंगी क्षण रंगहीन होते लगते है । 

जब वह ज्रेघसी से पत्ती तक की मात्रा कर लेता है तो 


आग के हदम भे ममत 
ऐसे में हमारे विवेक को भी वक्षाघात हो जाता ड् 
ऊँसे बेरंग चिंही! के लिए 

हमारा लेदर बॉक्स ब्यर्थ है । 


जीवन समभौतों के वल पर न 
आतरिक समझ की बारीकियों से प्रवाहित होता है। 


परिष्कृत रुचियों बाग बोध देते हुए 
लिविकह्प गुम्बदों न्ूं बंद हो जाते हैं । 


या फ़िर 
भक्षत्रिम वर गायाबी आचररख करते हुए हम 
हैस्‍्तरेलाबिद्‌ की तरह 
सग्रोक्न के लेकर ऐशव््य # श्किसे तक के 
बात करवाते हैए हि 
अतिपक्षी को मुख ही मानते रहते है| 
इस तरह परस्पर चने वाले 
युद्ध को 
हेम समाप्त नहीं करना चाहते 
जबकि दोनो पक्ष जानते हैं कि 
उद् व्यक्तियों को 

भाकडझो चदल देवा है । 


चर्षा : पांच कविताएं 


[. माँगें सब बड़ी बड़ी 
चायदे हैं बोने, 
बाढ़ के विरोध में झ्राज़ 
घूप की हड़ताल है ॥ 

2. पिण्डारी मौसम ने 
घात लगा 
मार डाला सूरज को ॥ 
सूरज के मरने पर 
बादल तो रोयेंगे । 

3. बली के पललू में 

सूरज की अठन्नी बांध 

गर्मी को खरीदने 

चली है 

हवा आज । 

चल पड़ा है 

बूंदों की हवाई चप्पलें पहने 

वर्षा का जुलूस 

सूरज की विघान-सभा पर 

धरना देने । 

5. मौसम के देश में 
सत्ता का फेर-बदल 
होता ही रहता है, 
वर्षा का शासन है 
सूरज पर करफ्यू है । 


ऊे 
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यात्र सेव 

चल होती है। 

अपनी को निकट देखकर 

अतीक्त के मल्यों को जोर मानते 
भात्री माय 
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भनेक कलात्मक कस्तुष्रो का श्यक काउन्टर झ्रौर 
तद्ालोक के खोए 


जंगल भी जिससे मुक्त नही है। 

यह संस्कृति हमारी सत्कार-भावना को 
निगल रही है, फिर भी 

पनप रही है, विस्तार पा रही है, 
सम्भवतः इसलिए कि होटल 

हर वर्ग, धर्म-्सम्प्रदाय, वाद और टेबू को 
बिना किसी संशय भर संकोच के 

स्थान देता है श्ौर 

स्वतन्त्रता भी । 


पहाड बूढ नहीं हू 


सार्थकता नदी की 
कर पहाड़ हे 


गिर 

भरश्नेल्विक गुझीना बेडोल पत्थर 

जिममे असीम चावातिक जमवाएं है, 
कर 


अ्रकाल-दंभ 
अकाल इंद्र बन बैठा है 
अपने दंभ से 
और मधुमास बेचरा बौना होने लगा है, 
उफन कर बहनेवाली नदियाँ 
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हि: 
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एक जंगल भीतर भी 


“जंगल वचाग्रो 

जमल उगाग्नो 

घन-गीत गाझो 

वन-सप्ताह मनाप्मो” 

जैसे प्राकपंक नारो मे मन उलभता अरूर है 
पर क्या इन विज्ञापनों से जगल की रक्षा की जा सकती है ९ 
हम कहा हैं इतने सजग 

बन-रक्षा के लिए ? 

हमने तो 

प्रपने भीतर उग्रे जगल मे से भ्रनेक दक्षों को 
क्षति पहुंचायो है । 

भ्रहिसा के पेड को तो हमने 

बिल्कुल जड के करीब से काट डाला है 

कि कही वह वापस न फूट पड़े । 

सत्व के पेड की उपयोगी छाल की हमने 
जगह जगह से उखाड़ लिया है 

भौर उसे बदरंग कर डाला है। 

मानवीयता के पेड की 

अस्तित्वमूलक सभी शाखाश्रों को छाग कर 
उसे पत्रहीन बना डाला है 

प्रौर कहने को भ्रव हम 


उसे “बसंत प्रिय! वृक्ष कहते हैं । 
मैत्री के पे: हे द 


स्वार्थ की दहनियां डालकर 
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हमसे नए वासस्पतिक प्रयोग किए हैं और 
मेत्री-पुष्पों का रंग ही बदल डाला है ) 

भले ही इत रंगों के लिए हमे इस पुष्णों की गंध को 
अकाल-मृत्यु की भोर घकेलना पड़ा हो । 

सस्वन्धों के वृक्षों को हमने 

इतनी भ्रधिक कृत्रिम खाद दे डालो है कि 

पानी के भभाव में ये दृक्ष 

समूल सूख गए हैं, 

यह ग्रक्षय बात है कि 

मरकर भी इनका रंग हरा हो दिखता है । 

भीतरी जयल में 

जो एक चुबकीय भ्राकर्पर था 

उसका भयस्कातपतव रेशा-रेशा होकर बिलरने लगा है 
सभवत. यही कारण है कि 

झव यह जंगल नहीं प्राकृपित करता 

मेष-खड़ो को । 

कहने को हम भव भी हर बर्षे 

अम-उत्सव मनाते हैं पर 

शर्नेंः शर्नः भनुवर होते जा रहे हैं । 


& 
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बेश्रसर आसमान 


दर्शन इसे शून्य मानता है 

शून्य, जो अपने झ्राप मे विकट रहस्य है । 
फिर यह कितना विचित्र तथ्य है कि 

कुछ न होकर भी शासमान 

क्रमी रंग न उड़ने वाले तम्बून्सा 

सदेव छाया रहता है हम पर ॥ 

ओ्लौर यह आसमान 

हर क्षण प्रभावित करता है हमको 

जब जब मौसम इस पर झाक्रमण करता है, या 
घादल ढक लेते हैं इसके वर्णो को, तो 

हम बयो आहत होते हैं ? 

उसणभे जब जब बिजली कौंधती है 

क्यो +य हमारे मन मे 

एक छृशता का भाव जगा जाता है ? 

बंद घुटन भरे वातावरण से विद्रोह कर 
ध्यों झ्रासमान देखने की एक झ्रजानी ललक 
मन में जन्म लेतो है ? 

इसके नीले रग के प्रति 

बशानुगत भनुरक्ति क्यो अ्ंधभाव से हमे जकड़े रहती है 
ऐसा क्यों होता है 

मुझे नही पता ? 

पर फिर भी मेरे रक्त का प्रवाह 

भ्रासमान की प्रसन्नता और रोप के साथ 
घटता बढ़ता रहता है । 
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घर : एक पंगाम है 


यह ड्राइंगरूम है 

घर का वह हिस्सा-- 

हमारा चेहरा-- 

जिसे हमने कलात्मक भ्रभिरचि से ग्राकार दिया है। 
यहाँ पहाड, नदियाँ, ऋरतने, पेडों का 

चोध करानेवाले कुछ भव्य चित्र हैं, 

भ्रत्यन्त सुखद पीठिकाएँ हैं 

उजाले को आावरित कर शीतल बनाने वाले 

पे हैं, 

रहस्य में उलभे सत्प-सी 

कुछ पेटिग्ज हैं । 

यही बह जगह है 

जहाँ बठकर श्राप हमारे व्यक्तित्व को भ्रांक सकते हैं, 
यह बैठक है 

जैसे हमारा चेतन-सन । 

और यह है शयन-कदा 

इसका पर्दा भागंतुको के समक्ष कम ही उठता है, 
हमारे झादिम प्रसम्य प्रौर 

परिष्कृत व समय मूल्यों को साकार करता 
हमारी सांस्कृतिक हीनता का दस्तावेज़ है 

यह शयनकक्ष 

जैसे हमारा भद्धं-चेतन-मन ! 


इसे कहते हैं तलघर-- 
हर बेकार वस्तु का संग्रहालय 
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पीटिया क) पीड़ा ढोता प्रयंग सा; 
एप प्रकार के पर का कैंडादान है यह 
असम हमारे ब्य 


फत्व के बीज द्चिपरे 
टैमारे संस्कारों की ऐतिहासिक क्ताब-सा है यह 
तलघर 


अस्तुत: घर 

पूबेजो का एक पैगाम है 

हमारे नाम । 

हर व्यक्तित्व का एक शिल्प होता है 

यही शिल्प हर मकान को पृथक करता है, 
मकानो के भी अनेक व्यक्तित्व हैं : 

साधारण, जर्जर, झंवेरे-सीखनभमरे, बदबुदार-तंग 
या विशाल, खुले-उन्मुक्त, भव्य, मुस्कुराते-जिदादिल । 
हर भझ्ावास में श 
मन्दिर-मस्जिद-ग्रुरद्धारा होता है । 

घण्टियाँ चाहे बजें या नहीं 

लेकिन मानवीमता की गध 

जलते हुए कपूर के समान 

आसपास फंलती ही है ) 

हमारी अनुपस्थिति में भी धर 

हमारे व्यक्तित्व की 

हर एक नाडो, शिरा और धमनी का परिचय देता है । 
हम कहीं भी जाए 

घर हमें खुद से भ्रलग नही करता ! 

हर मकान की झपनी एक ग्रध होती है 

जो हमें बरबस भ्रपनी तरफ खीच सकती है 

और विरत भी कर सकती है । 

मकान हमें हर॒सम्भव सुविधा देता है 

बदले में केवल 

हमारे व्यक्तित्व की गध खुद में बसा लेता है । 
गंध का यह रिश्ता 

बड़ा भ्रगाढ़ होता है 

इतना कि आ्रावश्यकता पडने पर 
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| 


ह4 प्‌ ग्रे ४5 
| दाह बड़े नही ; 
० ह। हाऊ 


ऐसा भी सुर्योदिय 


ऐसा कभी कभी ही हुमा है 

जब मैं सूर्योदय का साक्षी रहा हैं 

पर कभी भ्रपनी समग्र चेतनता से 

ऐसा भी साक्षी रहा हैँ, जब रात-- 

घिसी चादर सी 

मैरी भाँखों के सामने ही फटी है 

इस मैली कुचेली चादर से ही 

सूरयदिय के पहले उदित हुम्ना है 

हकरा नाम का लडका । 

भपनो गुड़मुड़ी तोड़ 

उजलते अंधेरे में 

यूक का कुल्ला करता हुआ उठ खड़ा होता है | 
यान्त्रिक रपतार से वह्‌ 

भ्रंगीठी जलाता है, घुले पतीमे में 

चाय का पानी चढाता है ओर 

अ्न्वेषक निगाहों से ग्राहकों को खोजता है। 
भ्रगारों की दहातो रोशनो में 

हकरः के हाथों की मठर्मले कागज सी सूखी चमड़ी 
अपनी कुन्दता में भी चमकती है । 

हलके सूती कपड़े से बना 

सैपदी पिनों से बन्द किया 

ऊपर-नीचे पायचों वाला 

उसका नया कमोज़ 
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गये भेद को 
प्रायोग्िर सा प्रमाणित करता है; 
पयाता नोत सगे कपड़े सा 
साफ होने है । 
चड़ती रात और धंधा 
विकासमान दस उजाले को 
बिना ड्रघ क) कॉफ कसेला बना जाते है 
विना किसी काः 
मेरी भाव | वेल्डिय रह की चमक से 
पयाने लगती हैँ । 
मेंती मिन्नाक्ष से भरी गर्म चाय 
इस भृयोद्य झा मोहक चना जाती है 
मेरे लिए । 


6 / कहा को जहा हा 


8 / बहाड़ उतक ह 


जिसके पहाड़ी नानो-है हू 


बीमार दांत मैंने बहुत्त देखे हैं, प्रौर 
स्त जिस्मों में 
सम के श्रांतरिक सीन्द्य के 
चकवात भी मैंने पाए है, 

और 

चाद को भी हत्या बनकर 
खुशियों के असल कारते देखा है | 


| 


ह। 
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शब्दों तक को 

ऐम प्रयने फैकड़ों को 

ने करो चिता इतनी । 

चढ़ दिन ही बहुत हैं इसके निमित्त 
एक दिन तो रहने दो शयल के लिए 


इच्छाग्रों पर लगाते हैँ 

क्या नहीं है गेर-मतलवब ? 

ढीली चूलो वाले दरवाज़े पर 
जड्डे मज़बूत ताले 

नही कर पाते रक्षा--पर की । 
दिना लालसा से किया यया कार्य 
रम्भवतः बना देता है--मृत्यु जयी, 
भू इसका अमाण है । 

भास्या से पिया जाए 

यदि जहर को भी 

तो यह भी 

दे जाता है भ्रमरत्व 

भुकरात के साथ यद्दी तो हुआ । 
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